Jamais tragédie n’a été aussi grotesque. Abattoir 5 ou la croisade des enfants est un court best-seller, sans doute inattendu, de Kurt Vonnegut, écrit en 1969. Je l’ai découvert en 2022, à la faveur de cette adaptation réalisée par Ryan North et Albert Monteys, auteur espagnol peu traduit encore chez nous mais dont Univers m’avait particulièrement séduit. Par sa facilité à sauter d’un genre à l’autre, et de rendre ses personnages comiques et profonds. Un regard qui fait à nouveau mouche dans cette interprétation graphique de Abattoir 5. Pour une fois qu’un multivers peut créer un instant de temps et pas un déferlement de violence super-héroïque.
Résumé des éditions Seuil/du Sous-Sol pour Abattoir 5 ou La croisade des enfants : Billy Pilgrim mène plusieurs existences à la fois. Il fait des sauts dans le temps et l’espace : il est à la fois orthoptiste américain qui perd un peu la boule, ce tout jeune vétéran qui revit sa lune de miel, cet humain que les Tralfamadoriens ont kidnappé pour le présenter dans un zoo sur leur planète et surtout, il est ce soldat américain prisonnier dans un vieil abattoir de Dresde lors du bombardement et de la destruction totale de la ville en 1945. Billy Pilgrim a lu Kilgore Trout et a ouvert un cabinet d’optométrie prospère. Billy Pilgrim a fondé un foyer et a été témoin du bombardement de Dresde. Billy Pilgrim s’est rendu sur la planète Tralfamadore et a rencontré Kurt Vonnegut. Billy Pilgrim s’est détaché du temps.
Attention OVNI, il y a même des extra-terrestres qui assouvissent le fantasme de voir les humains se reproduire sous leurs yeux… qui sont leurs mains (oui, ils ont une forme assez originale)! Ouvrage paradoxal, Abattoir 5 trouve une forme graphique labyrinthique. Dans une jungle de visages d’hier, d’aujourd’hui ou de demain, il y a ce Billy Pilgrim. Quelque part entre Benjamin Button et Mr Nobody, Billy Pilgrim est cependant complètement lui, dans son manque de charisme et sa manière d’être blackboulé par la vie, réaliste ou fantaisiste. Car Billy a un don. Il peut s’évader, transplaner comme dirait JK Rowling. Être là et ailleurs en même temps.
Quantiques mais pas trop, Vonnegut et désormais Ryan North et Albert Monteys livrent une oeuvre de sensation, déboussolante qui s’amuse à perdre et à rattraper son lecteur. Absurde? C’est le mot. Car si Billy vit quelques aventures inénarrables, sur plusieurs plans, c’est avant tout l’horrible réalité, celle des guerres, que l’ignoble genre humain invente par son refus du vivre ensemble peu importe les différences, par son souci de mettre sur pied des sociétés où il y a quelques puissants (ou qui croient l’être), ceux qui les suivent (par conviction ou intérêt) et tous les autres. Avec des voyages dont on ne revient pas.
On s’en doute l’entreprise est casse-gueule mais Ryan North et Albert Monteys réussissent leur défi. Le lecteur y a aussi sa part de responsabilité, il doit accepter de ne pas avoir les clés tout de suite, de se laisser emporter entre tragédie et farce de science-fiction. Les curseurs sont au bon niveau et Albert Monteys trouve un vaste terrain d’expression, entre reconstitution historique qui pue l’amour mais peut aussi célébrer la fraternité, et d’autres scènes plus extravagantes. L’Espagnol est doué, percutant mais aussi très inventif dans cette histoire puzzle qui prône l’onirisme des arts, leur pouvoir de tourner la page, de l’évasion d’une case à l’autre d’un coup de crayon. C’est riche, foisonnant, inspiré.
À lire chez Le Seuil/Éditions du Sous-Sol.
